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I.- NUEVOS HORIZONTES DE LA PREDICACIÓN 
 
I.1. Nos debatimos en un mundo entre la Modernidad y la Postmodernidad. Ese es 
el mundo de nuestra predicación al que debemos conocer y con el que debemos 
dialogar (la Orden tiene una tradición irrenunciable de diálogo con la cultura), 
porque nuestra predicación debe ser hoy especialmente “dialógica”. 
 
I.2. Las nuevas “Ágoras”, tomando el ejemplo de Hch 17, cuando Pablo predica la 
Resurrección y es rechazado, pone ante nosotros la necesidad de contar con esas 
“ágoras” agnósticas de creencias e increencias o de nuevas y extrañas experiencias 
religiosas. Es una manera de atender a la realidad del mundo de hoy, de los 
hombres y mujeres de hoy, que necesitan y viven en códigos nuevos de conducta y 
de comunicación. Esto, precisamente, no lo podemos desconocer los “predicadores” 
del evangelio. Hay que renovar, pues, nuestro lenguaje y nuestros modos de 
comunicación, llegando a los que P. Ricoeur llamaba las “expresiones límites” con una 
intensificación del mensaje teológico, espiritual, escatológico, etc.. Debemos estar 
dispuestos a una cierta “transgresión” como decía también P. Ricoeur de nuestro 
lenguaje y de nuestra teología para poder llegar a los hombres de hoy que tienen 
“códigos nuevos” de escucha y comportamiento. Ello, sin renunciar a la verdad… 
como Pablo no renunció a decir “Anástasis”=resurrección, en medio de las “ágoras” 
paganas… que no querían otro Dios (ellos consideraron que era un “diosa”, pero se 
equivocaban, porque se trataba de la Vida verdadera que su antropología no les 
garantizaba). 
 
I.3. La predicación tradicional debe dar paso (¡ES MUY IMPORTANTE!) a unas 
nuevas formas expositivas menos abstractas o deductivas; por el contrario, deben 
ser más kerygmáticas y narrativas como es la misma esencia de la Palabra de Dios, 
de la Escritura y el Evangelio especialmente, fuente de nuestra predicación. El 
hombre de la posmodernidad es muy de hoy, de ahora, de lo inmediato… no le 
interesa más que el presente – nada el pasado y poco el futuro-. Eso lo debemos 
tener en cuenta y el hoy de nuestra predicación o comunicación, el “hoy salvífico”, 
debe ser decisivo en el mensaje cristiano. Pero hay un pasado y un futuro como 
plenitud y eso no lo podemos callar… aunque debemos exponerlo con inteligencia y 
sabiduría. 
 
I.4. Se ha de partir de la realidad de la vida, la de las comunidades litúrgicas que 
escuchan y celebran, no de las ideas previas que nos hemos hecho nosotros y que 
muy frecuentemente intentamos imponer. 



 
I.5. Porque no se trata simplemente de “predicar”, sino de predicar a comunidades 
eclesiales que a lo mejor no están vivas, pero que necesitan la “fuerza vivificadora” 
de la Palabra de la predicación: «¡Ay de mi, si no predico el Evangelio!» (1Cor 9,16). 
 
I.6. Nos complace manifestar que el C. II de la Actas de Capítulo General de 
Krakowia nos ofrecen una reflexión de verdadera calidad y calado, y lo hemos 
tenido muy en cuenta, sin olvidar lo que los últimos Capítulos Generales ha ofrecido 
al respecto. Pero eso lo han de desgranar otros ponentes en este encuentro de 
Predicación, por ello no insistimos más que en la actualizante reflexión de 
Krakowia. 
 
II.- PREDICACIÓN Y TEOLOGÍA 
 
II.1. No es posible ignorar lo que se ha llamado la “fuga theologiae” que es uno de 
los dramas de la enseñanza en la Iglesia, en los presbíteros y encargados de 
pastoral. Se han buscado otros recursos, incluso necesarios, como las ciencias 
humanas, la antropología, la psicología de la experiencia, la estética de la religión… 
pero sin TEOLOGÍA se pierde algo necesario y fundamental en la misma 
predicación. La teología es el “alma mater”… de la comunicación cristiana. 
 
II.2. ¿Qué teología? Han aparecido muchas teologías: (de la liberación, feministas, 
política, de la religiones..) que es propio del pluralismo religioso indiscutible e 
imponderable. Pero queremos hablar simple y llanamente de “teología cristiana” que 
es el misterio de Dios revelado en Jesucristo, que tiene una historia concreta en 
Galilea y Judea; crucificado y resucitado como esperanza de todos los pueblos. 
 
II.3. Hoy debemos renunciar a una teología abstracta. La alternativa es la teología 
que embarga toda la predicación narrativa de Jesús, su modo de creer, de pensar y 
de actuar. Se habla hoy de GALILEA vs JUDEA. Todo comenzó en Galilea (cf Hch 
10,37). ¿Qué significa?: lo nuevo vs. a lo de siempre; lo profético vs. a lo ritual. Ello 
supone una visión teológico-cristológica particular, considerando la marginalidad 
desde la que viene el mismo Jesús, como Galileo, frente a las estructuras político-
religiosas dominantes tanto en Roma como en Jerusalén. Todo esto es un marco de 
referencia en las nuevas formas de predicación. 
 
II.4. Todo obedece, pues, a la índole narrativa de la fe cristiana. El modo narrativo 
de confesar la fe en el conjunto del NT no se explica por el simple hecho 
generalizado de fenomenología religiosa, sino que es consecuencia del genio 
narrativo del mensaje cristiano. Se confiesa y comunica un acontecimiento. Por ello, 
la fe cristiana sólo se entiende, de verdad, rememorando una historia. Lo mismo 
que sucede en todo proceso individual de fe cristiana: son las intervenciones de 
Dios en la propia vida (vividas como experiencias fundantes) las que permiten al 
creyente narrarse (identidad narrativa) en clave de salvación. 
 



II.5. Por tanto: 
 
- Debemos predicar lo que fue la causa de Jesús: el Reino de Dios que le 

llevó a la muerte y resurrección. Eso es lo que ha de transformar el mundo, sus 
valores, sus lágrimas, sus miserias. La predicación es teología narrativa, que no 
narra por narrar, sino para que acontezca el Reino de Dios en el mundo. 

 
- Debemos reflexionar e interpretar antes de “narrar”, de predicar, pero 

siendo conscientes de que la causa de Jesús era la causa de su Dios, como Padre y 
la causa de todos los hombres. Al narrar, al predicar, no deberíamos perder de 
vista lo que nos dice Mc 1,14-15 como programa de Jesús y lo que ello implica. 

 
- Debemos tener la convicción de que es necesario leer de una forma nueva, 

para nuestro tiempo, la Sagrada Escritura y la misma tradición de la Iglesia. Eso 
quiere decir que debemos situarnos previamente en una “actitud profética” (aunque 
no nos sintamos o seamos profetas); de lo contrario no podremos actualizar los 
acontecimientos narrativos de salvación que nos ofrece la Sagrada Escritura y el 
Evangelio en particular. 
 
Por ello queremos ofrecer un texto del NT, concretamente de Lc 4,14-30 que 
venga a ser un ejemplo de eso que hoy llamamos “teología narrativa” y que nace en 
el ambiente universitario para hacerles comprender a los jóvenes quién era Jesús, 
como entendió a su Dios, con se abrió al Espíritu, como se enfrenta con la realidad 
de su pueblo y de su religión. Es un texto que puede servir para exponer o para 
prepararse en la manera de exponer en momentos determinados el mensaje del 
evangelio… sin teología desfasadas o pesadas… “narrar” debe ser hoy una forma de 
predicar. Este texto lo ofrecemos como APÉNDICE y se titula “Una tarde en 
Nazaret” y lo escribí yo personalmente con esa intención narrativa de predicar el 
mensaje. 
 
III. CÓMO DEBE SER LA PREDICACIÓN HOMILÉTICA DOMINICANA 
 
III.1. Quiero gustosamente partir del “Principium” de Sto. Tomás, en su Licentia 
Docendi como Bachiller, expositor de la Sagrada Escritura en Paris (1256) quien, 
inspirándose en San Agustín, comenzaba así: «Hic est liber, … eruditus eloquens ita 
eloqui debet ut doceat, ut delectet, ut flectat: ut doceat ignaros; ut delectet 
tediosos; ut flectat tardos». No olvidemos que Sto. Tomás fue un “teológo-
predicador”. Por tanto estas tres características deben establecer el sello de 
nuestra predicación: enseñar, deleitar y conmover. Son tres elementos 
fundamentales que lo dominicos no podemos perder: enseñar, deleitando… para 
conmover (que debe ser el fin de la predicación). 
 
III.2. Pero, antes todavía, un aspecto previo: el carisma de la “gratia 
praedicationis”. Esto debe ser para nosotros la razón de nuestra vocación 
personal… para lo que hemos venido a la Orden: para predicar, porque en ella debe 



existir una fuente inagotable: la “gratia praedicationis” que nos entregó N.P. Sto. 
Domingo. No podemos perder de vista lo que esto supuso en los comienzos de la 
Orden y que muchos de los nuestros han puesto de manifiesto. Lo entiendo, 
sencillamente, como el carisma de predicar el Evangelio de la salvación. Que es un 
carisma de Sto. Domingo que pasa a sus hermanos.. es el tesoro de la “familia 
dominicana” (para no reducirlo exclusivamente a los frailes) para predicar, para 
llevar a la práctica la misión. Y es, a su vez, algo personal a lo que somos llamados 
desde ese carisma para enriquecerlo con nuestra tarea personal y nuestras 
vivencias comunitarias. Por ello, un predicador dominico no es simplemente “un 
predicador” más, sino un predicador desde la “gratia paraedicationis”. Ello requiere 
decir que nuestra predicación debe tener un toque especial, un sello, una 
experiencia de base para ser “predicadores de la gracia y desde la gracia”. 
 
III.3. Por todo esto, nuestra predicación debe llevar un sello especial, 
irrenunciable, que es eclesial, desde luego, pero que es concretamente dominicano, 
herencia de familia, de nuestros grandes predicadores de todas las épocas. La 
historia de familia debe ser, pues, para nosotros, memoria viva de la necesidad que 
tiene la Iglesia de la Orden en el mundo. Para eso nacimos en la Iglesia… y cuando 
no nos dediquemos a la predicación… tendremos que morir como Orden. 
 
III.4. Debemos tener muy presente los dominicos que la predicación es la esencia 
de la misión profética de la Iglesia. Para ello fundó la Orden Sto. Domingo, para 
“arrancar” virtualmente a los Obispos este ministerio que les pertenece, pero que 
entonces “moría” en sus manos y en su incapacidad. No obstante nos debemos 
plantear la pregunta que hace el Cap. General de Krakowia al respecto: ¿Qué 
modelo de Iglesia construye nuestra predicación? (cf. Cap. II). Desde mi punto de 
vista, la audacia de Sto. Domingo, que no quería ser un hereje, sino un hijo de la 
Iglesia, asumió un concepto de Iglesia como “comunión” y es ahí donde nuestra 
predicación dominicana tiene todo su sentido. Esa es la teología eclesial de 
Vaticano II en todos sus aspectos desde el mismo concepto de “pueblo de Dios” 
(Cfr. Lumen Gentium, nn. 4, 8, 13-15, 18, 21, 24-25; Const. Dei Verbum, n. 10; Const. 
Gaudium et Spes, n. 32; Decr. Unitatis redintegratio, nn. 2-4, 14-15, 17-19, 22.). Y 
esa es la reflexión eclesiología que nuestro P. Congar ofreció en su tiempo y que es 
un “sello” que se vive en la Orden desde el mismo momento en que nuestro P. S. 
Domingo intuyo una Orden para la Predicación en la misma entraña de la Iglesia de 
Jesucristo. 
 
III.5. PREDICAR: pero no de cualquier forma o de cualquier manera. Es verdad que 
la predicación cristiana no nos pertenece exclusivamente, se nos ha regalado en el 
carisma, se nos ha encomendado de forma especial… Y por ello le debemos una 
dedicación y una pasión que a otros no se les puede pedir. 
 
III.6. El arte de comunicar y la predicación debe ser para los dominicos un signo 
de identidad, como lo ha sido siempre. “Ut delectet” El DELEITAR. Significa que 
debemos aprender a ser hermeneutas de los textos narrativos del evangelio para 



darles vida, no solamente literaria, sino catequética y espiritual. Jesús no 
inventaba esas hermosas parábolas sin reflexionar, buscar, orar… 
 
III.7. El género homilético-litúrgico -que es sobre el que pretendo cargar las 
tintas por ser la predicación más decisiva hoy-, que no es ni un sermón, ni un 
panegírico, se encarna en la solemnidad y el sentido de la litúrgica, es decir, de la 
celebración de los misterios de nuestra salvación. Ello exige: unas claves 
exegéticas previas (para entender y hacer entender la Escritura o el relato 
bíblico); unas claves de de actualización vital en nuestro mundo de hoy; unas claves 
litúrgicas específicas según la comunidad con la que celebramos para la que 
actualizamos la Palabra o el Evangelio. 
 
III.8. Por tanto debemos ser teólogos en nuestra predicación-homilética, no quiere 
decir catedráticos (No es lo mismo dar clases de exégesis o de teología, que 
predicar exegética y teológicamente). Por eso, en nuestra predicación estamos 
llamados a “REPENSAR” el misterio de Dios, de Cristo, de la Iglesia como 
comunidad de salvación, de la escatología como esperanza para la humanidad. Para 
ello debemos hablar de Dios a los hombres, usando técnicas exegéticas y 
hermenéuticas nuevas, pero todo ello con corazón y talante dominicano. Si la 
liturgia, pues, es una representación, no podemos predicar sin “representar” con 
veracidad la cátedra de Jesús resucitado, no nuestra cátedra personal o 
institucional por encima de la exigencia kerigmática del mensaje de salvación. 
 
III.9. Debemos cuidar que nuestra predicación homilética descubra las claves que 
enseñen y conmuevan (“ut doceat”- “ut flectat”), porque debe ser salvífica y 
liberadora. Por ello no podemos predicar para condenar o encadenar conciencias 
con ideas moralizantes que no nacen de la entraña de la predicación de Jesús. Al 
contrario, debe ser un reto de la predicación cristiana y especialmente dominicana 
buscar la “verdad” del evangelio que libere las conciencias como Jesús hacía, según 
ese relato de Mc 1,21-28. Es decir, no podemos predicar como “los escribas”, 
porque entonces el Evangelio dejara de ser Buena Noticia para todos los hombres y 
mujeres. Los dominicos no podemos predicar sin “repensar” la verdad que llegue al 
corazón del mundo de hoy… porque la verdad es para iluminar y conmover… Si la 
verdad no conmueve, entonces ello debe hacernos pensar que algo no va, o no vale 
para el hombre de hoy. 
 
III.10. Nuestra predicación debe estar preparada, pero debe ser, ante todo, 
“profética”. Eso significa también que nuestras homilías, hasta que no sean 
predicadas, comunicadas, en una asamblea litúrgica y se vivan en una celebración no 
son verdaderas “homilías”. Porque a ello no solamente contribuye el predicador, 
sino la comunidad que siente la fuerza “salvadora de la palabra”. Esto es muy 
importante. No hay, desde luego, reglas infalibles, quien las ofrezca puede estar 
más o menos acertado en técnicas de comunicación… Pero nosotros debemos 
confiar, de verdad, en la “gratia praedicationis”. Como una partitura musical… 
mientras no se interpreta es como una música latente, pero no viva. 



 
III.11. Nuestra predicación homilética debe estar impregnada de “parresía” (valor, 
coraje, entusiasmo). Si nos mostramos poco interesados, nuestra comunidad oyente 
y celebrativa no se interesará. Si, por el contrario, ponemos “parresía”, por Jesús, 
por el tema, por la actualidad del mensaje y por el juicio de valores que debemos 
presentar, entonces la comunidad experimentará la acción salvadora y liberadora 
de la Palabra de Dios. 
 
III.12. Debemos ganar la confianza de la comunidad, como la ganó Jesús de la 
gente que le escuchaba, porque hablaba de Dios como nadie hasta entonces lo había 
hecho. Eso significa que les proponía cosas “nuevas”, que a veces escandalizaban. 
De ahí que podamos explicar el sentido de sus palabras: “nadie echa vino nuevo en 
odres viejos” (Mc 2,22) o “el sábado ha sido hecho para el hombre y no el hombre 
para el sábado” (Mc 2,27). Esto debe explicarse en profundidad. Por tanto seamos 
lúcidos, creadores, con imágenes o situaciones que contagien interés. Despertar el 
interés es clave en la predicación: “es una palabra nueva, con autoridad” (Mc 1,27) y 
no como la de los “escribas”. Nuestra predicación dominicana no puede estar 
trillada de generalidades o de ideas inadmisibles hoy. 
 
III.13. La predicación dominicana debe renunciar a ser “fundamentalista”, ya que 
sería una traición al Evangelio. El fundamentalismo no mira al futuro (no es 
simplemente conservar valores como algunos defienden), sino al pasado; no es 
liberador, sino que exige un tipo de teología y de catequesis o de religión 
esclavizante. El Evangelio está lejos de nosotros en el tiempo, pero se sitúa 
“delante de nosotros” como horizonte que llama y que dialogo con “las Ágoras” de 
las creencias e increencias. Las Bienaventuranzas son nuestro programa de vida y 
el Evangelio el futuro de la humanidad. Es el juicio moral y escatológico sobre 
nuestros pecados, pero es la puerta de la salvación para todos los hombres, incluso 
los de la última hora, como se pone de manifiesto en la parábola de los obreros de 
la viña (Mt 20,1-16). 
 
III.14. Finalmente no debemos ser predicadores con sermones “trillados” 
(teniendo en cuenta que la homilía no es un sermón, aunque el sermón dominicano –
cuando se haga o se pida- debe tener las mismas aportaciones teológicas que la 
homilía). Los dominicos debemos ser originales, por carisma, en la predicación de la 
Iglesia. Por ello debemos tener el valor de “innovar” con fórmulas y teologías 
nuevas (que nunca dejen de ser cristianas, eso sí). Ahí es donde se juega “la verdad 
del evangelio” de la que habla Pablo en Gal 2 y que discute con Pedro y los de 
Jerusalén, frente a algunos que “espiaban” la libertad que el apóstol había 
encontrado en Cristo y había comunicado a sus comunidades: “para vivir en 
libertad, nos ha liberado Cristo” (Gal 5,1). 
 
III.15. Reflexión final sobre estas enseñanzas de Gálatas aplicadas a nuestra 
predicación: La verdad del evangelio debe ser para nosotros una “pasión” como lo 
fue para Pablo que, sin romper la “comunión” con Pedro y los de Jerusalén, 



emprendió otros caminos para fundar comunidades nuevas donde no se sintiera 
siempre espiado por los de Jerusalén. Era necesario para la Iglesia que así fuera y 
ello significó un impulso decisivo precisamente para que se manifestara que la 
Iglesia vive del evangelio. Ello exige, pues, a los dominicos y dominicas crear 
conciencia eclesial de comunión en su predicación, pero a la vez desde el impulso de 
lo profético, lo cual nos llevará e incluso exigirá ciertas rupturas ideológicas en 
fidelidad a la misma verdad de evangelio que debe ser irrenunciable, como lo fue 
par Pablo. 
 
 
 

APÉNDICE 
 

(El relato deber leerse narrando, interpretando, buscando una comunicación de 
sentido; con mímesis, con tonos… teniendo en cuenta que este relato ha sido 
construido desde una historia formal de Lucas, pero real, donde ha acumulado no 
un día, sino muchos días de Jesús y de su vida y donde ya se anuncia el juicio sobre 
ella y la misma resurrección. El texto que narra es el de Lucas 4,14-30; El relato 
debe ser leído como una unidad… ni siquiera son necesarios los epígrafes o 
indicaciones para no perder el ritmo. Los rostros de los oyentes nos dirá como va la 
cosa) 
 

UNA TARDE EN NAZARET 
 

 
 
El “Viernes” que inaugura el Sábado 
 
 Venía yo de Séforis y, por casualidad, me llegué a una aldea, a la que volvían 
algunos obreros que habían estado trabajando en la hermosa ciudad de Galilea. 
Pasé por Nazaret… y me encontré con algo inesperado. Los hombres de Nazaret 
casi desaparecían de día y volvían por la noche para traer lo necesario para sus 
casas y sus familias… 
 Al poco advertí que una hilera de gente se acercaba a la pequeña sinagoga: 
¡Ha vuelto Yeshua!, -decían-… Ya hacía meses que no venía por aquí. Se cuenta que 
estuvo con Juan el Bautista.. en el desierto, allí abajo en el Jordán, pero que no le 
convenció. Ha estado junto al lago, y le han oído decir cosas muy extrañas sobre 



nuestra gente y nuestros responsables. Pero, sobre todo, habla mucho de Dios y de 
su “reino” y no como lo hacen los nuestros de siempre… ¡Veremos si se le invitan a 
hablar…! Yo hacía tiempo que no podía venir, pero este joven siempre me ha 
parecido que tenía algo especial… 
 María… estaba contenta de verlo de nuevo, pero nota que algunos no la miran 
bien, porque su Yeshua parece más un profeta de los antiguos, como cuando nos 
leen en las sinagogas sus oráculos. En realidad era un muchacho listo, y le gustaba 
discutir con los letrados que pasaban por aquí de vez en cuando…  
 Pero su vida ha cambiado… ya no trabaja como antes en el oficio de su 
padre; ya no busca salario en Séforis como hacen los otros mozos. En realidad… 
quiere dedicar su vida a otra cosa. Pero, que sepamos, no ha ido a estudiar con 
ningún rabino a Séforis, y a Jerusalén ¡mucho menos…! Sus padres no tenían con 
qué pagarlo. 
 
En la Sinagoga 
 
 Al poco llegó Jesús, se sentó donde pudo, saludo con su mirada a algunos. La 
verdad es que este Yeshua siempre ha tenido una mirada limpia, bondadosa… su voz 
era dulce, sus maneras muy normales, a veces silencioso. Pero era muy entrañable 
con los ancianos y las viudas; los niños también le seguían y se recreaban mucho con 
él pues les hablaba de las cosas más simples y les hacía ver la hermosura de las 
rosas y de los lirios del campo y les contaba cosas nuevas que no sonaban como la 
de los rabinos… ¡Pero si él no pudo estar a los pies de ninguno! Dicen que le habían 
visto alguna vez por Séforis comprando algunos pergaminos con textos de la Torah 
y los Nebiim…  
 
La lecturas de la Ley y los Profetas 
 
 Cuando se leyó el texto de la Torah, el encargado explicó lo de siempre; 
invariablemente le escuchamos explicar lo mismo; no aclara casi nada, se repite 
tanto que ya uno se aburre…  

En esto, sabiendo que estaba allí Yeshua el de María, después de la lectura 
de la parashâh (la Thora) le invitó a que leyera la parte de la haptârâh (los 
profetas), del libro de Isaías concretamente… En realidad me pareció que leía en 
hebreo Is. 61,1-2 y después explicó en nuestro arameo galilaico lo que aquello 
quería decir. Todos en la sinagoga estaban pendientes de sus palabras. Era un 
texto, éste de Isaías, que se usaba para el año jubilar… pero algunos de nosotros 
notamos que no mencionaba “¡la venganza de nuestro Dios contra los paganos! 
Además había hecho mucho hincapié, después, en la liberación de los oprimidos, que 
no estaba en ese texto sino en otra parte de Isaías (58,5-6) y puso mucho énfasis 
en eso del “Espíritu me ha ungido y está sobre mi”. 
 
El “misterio” del v. 22 (¡Se admiraba!) 
 



 Parecía que todo el mundo estaba contento… pero alguien protestó por lo 
bajo porque entendió que Yeshua había hecho una lectura muy especial del texto 
de Isaías… , en cierta manera sesgada, y a todos les gustaba que se hablara del 
Dios vengador de los paganos. Poco a poco fue creciendo el murmullo, el encargado 
tenía el rostro demudado… creo que su madre y las mujeres de su familia estaban 
en la parte de las mujeres y sentían las miradas penetrantes de otras personas. 
Algo estaba pasando allí que nadie esperaba. En realidad a mí me pareció una 
explicación muy hermosa… pero se empezaron a oír gritos de protesta. 
 Yeshua, no obstante, estaba sereno, muy sereno… Con una calma asombrosa 
comenzó diciendo: “Hoy han comenzado a cumplirse estas palabras entre vosotros”. 
 

Percibí inmediatamente que para algunos personajes influyentes estas 
palabras les recordaba el año jubilar, que era un año en beneficio de los pobres, de 
los esclavos y de los deudores y para otras personas angustiadas. Se exigía una 
redistribución de la riqueza y debían devolverse los beneficios de usura a muchos 
desposeídos injustamente. Recordaba que estas cosas se exigen en el libro del 
Levítico (25,9-17). En realidad ya hacía tiempo que no se llevaba esto a la práctica, 
de tal manera que el acento tan decisivo de las palabras de Yeshua hizo que algunos 
temblaran en sus asientos…. Cada 49 años, como una especia de sabático especial, 
se leían los textos… pero todo seguía igual, aunque sonara el Yobel, el cuerno que 
anuncia el año jubilar. Los pobres seguían siendo pobres y algunas familias pasaban 
hambre. Otros, por el contrario, seguían comprando y enriqueciéndose. No, no 
servía de mucho el año jubilar… según cuentan los mayores. Yo ya no se si veré 
alguno más en mi vida… 
 
Lo profético duele 
 

Por lo tanto, las palabras de Yeshua de sabiduría y de gracia, se convirtieron 
para algunos en palabras proféticas, como una espada de doble filo que llega hasta 
lo más hondo de la religión y de la sociedad… ¡Con razón los profetas habían sido 
perseguidos siempre y no se había consentido que ninguno volviera a hablar a las 
claras en la tierra que Yahvé había dado a su pueblo! 

Pero no le temblaba la voz… Inmediatamente recurrió a la sabiduría del 
pueblo. Un refrán conocido: “médico, cúrate a ti mismo” vino a dejar en silencio la 
asamblea. Incluso lo volvió a repetir, ahora en griego: “iatré, therápeuson 
seautón”… Se querían decir muchas cosas con ello, como le ocurría a los profetas. 
Era ya una amenaza o una declaración de actitudes. Si intentaba cambiar las 
costumbres del pueblo, de la religión, de las obligaciones morales y de justicia… 
como lo habían intentado los profetas, estaba perdido. 
 

Pero Yeshua no levantó la voz. Quiso mirar en la propia historia de su 
pueblo, de los antepasados y eligió, con toda intención, a dos profetas que eran muy 
venerados: Elías y su discípulo Eliseo. Yo me asombraba de cómo conocía la 
Escritura sin ser un rabino. 



 Noté algo especial. Lo que allí estaba sucediendo podía haber sucedido en 
cualquier sinagoga de Galilea e incluso de Judea. Este joven estaba tocado por algo 
especial. Yo creo, adivino, que ese “espíritu profético” que hace ver las cosas de 
Dios y de los hombres en un toco más alto. Veía, pues, una pasión por la causa de 
Dios, por la religión de su pueblo… que no estaba dispuesto a disimular. 
 
 La intervención de algunos bienpensantes, de siempre del pueblo, era que se 
atuviera a las normas y a los comportamientos de su edad, de su sabiduría e incluso 
de su familia. Se estaba saltando las reglas más sagradas que rigen en sociedades 
culturales bien definidas. 
 
¡A por el profeta! 
 
 Pero yo notaba que las reglas del honor y la vergüenza como elementos 
culturales y religiosos de aquella región de Galilea y más de Judea estaban siendo 
poniendo a prueba por este hombre de Nazaret. Su cuna no era la mejor y había 
habladurías entre la gente… Pero su honor y vergüenza no dejaban lugar a la duda. 
El tiempo que había estado fuera lo habían madurado como yo no había visto cosa 
igual… Incluso no le importaba que los suyos iban a sufrir mucho con esta actitud. 
 
Lectura nueva de Elías y Eliseo 
 
 Cuando puso el ejemplo de la viuda de Sarepta de Sidón a la que Elías, el 
gran Elías, el defensor de Yahvé, había atendido siendo una mujer pagana, 
comprendí, de verdad, de qué iba todo lo que estaba sucediendo aquella tarde en 
Nazaret. – Lo refrendó con el caso del discípulo Eliseo cuando atendió al jefe del 
ejército del rey de Aram, de Siria; otro pagano…  
 Yeshua estaba llamando la atención de cómo el pueblo de Dios había acabado 
con lo mejor de un proyecto de Dios que ama a todos los hombres. Por ello había 
leído ese pasaje de Isaías con esa intención tan definitiva. 
 En la sinagoga de su pueblo, que podía representar a todas las sinagogas del 
país, le pedían que se atuviera a las normas del “honor y la vengüeza” de su origen, 
de los mayores, de los dirigentes, de las clases que todo lo tenían controlado. 
 
 Pero adiviné en sus ojos, que no estaban desencajados, ¡ni mucho menos! una 
decisión irreductible… No pretendía interpretar al profeta Isaías al son de lo que 
los otros querían. Comprendí, aquella tarde, que un profeta verdadero había 
aparecido en Nazaret de Galilea. 
 
 Algunos jóvenes, instigados por otros mayores que parecían muy dignos, 
acorralaron a Yeshua… camino de la puerta de la sinagoga. Pude ver el rostro de 
María, con lágrimas en sus ojos, pero no la noté vencida por el dolor materno de 
pedir al hijo que se desdijera. Al contrario, yo creo que ella estaba entendiendo lo 
que estaba pasando en la mente de su hijo. Yo creo que lo conocía mejor que nadie, 
sabía de qué pasta estaba hecho su hijo Yeshua. Fue ella la que se decidió a 



llamarle Yeshua, que significa “Dios es mi salvador”. Ella, su madre, fue la 
verdadera escuela de este muchacho, que sin carrera, es un “profeta de verdad”. 
 
El fanatismo de los fundamentalistas 
 
 En un instante me temí lo peor. Los violentos siempre vienen al encuentro de 
estos momentos tensos. Su fanatismo les saltaba a los ojos. Y yo sabía que no eran 
de los más religiosos, ni de los más prácticantes. Yo conocía de algunos que en 
Séforis vivían y buscaban cosas distintas. Pero ahora parecían tocados por la mano 
de la religión más pura que jamás se halla visto. 
 Me temía lo peor e intenté ir en ayuda de Yeshua, pero, de pronto… 
desapareció; se les fue de las manos… No sé exactamente dónde se marcho. Ni 
siquiera vi a nadie corriendo, desesperado... en su busca. Yo creo que se alejó con 
una serenidad inmensa y nadie se atrevió a ir tras él… 
 
 Aquella tarde, en Nazaret, comprendí, de verdad, lo que era un profeta de 
Dios y me desengañé de los mentirosos que usurpan las cosas divinas. Comprendí 
por qué eso de que no ha “habido profeta de Dios que no hayan sido perseguidos 
por vuestros padres”. Comprendí el dolor de una madre, aunque en sus ojos también 
adiviné que ella estaba con su hijo, con su forma de pensar sobre Dios y sobre los 
profetas. 
 
Los niños ¡sí que lo entienden! 
 
 De pronto, los niños, acudieron casi todos a la puerta de la sinagoga y oyeron 
que hablaban de Yeshua… Uno de ellos, el más atrevido, les dijo a los mayores -que 
estaban protegidos con sus mantos y sus filacterias- … Pues a nosotros nos ha 
contado cosas muy hermosas… Y nos deja coger en sábado espigas, y tomar en 
nuestras manos los pájaros y darles de comer, porque son criaturas de Dios. Pero 
vosotros no nos dejáis jugar, ni reír… y el sábado para nosotros es muy triste 
porque no podemos hacer casi nada.. ¡Yeshua sí que entiende las cosas de Dios! 
 
En las manos de Dios 
 
 Pronto se hizo de noche. Unas pequeñas antorchas iluminaban las calles ya 
solitarias. Pasé junto a la casa de María. Hubiera querido entrar… para darle una 
palabra de ánimo, y decirle algo así: “tu hijo, María, nos ha devuelto el honor y la 
vergüenza de nuestro Dios”. Pero no me atreví. Sabía que Yeshua se había 
marchado a otra parte. O probablemente estaba en un lugar solitario, en oración…. 
con Dios. Porque había decidido proclamar el evangelio, la buena noticia para los 
pobres y afligidos le costara lo que le costara; aunque fuera la misma vida. Esta vez 
se había escapado… de entre sus manos… pero su suerte estaba echada. 
 


