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Una laude de Jacopone de Todi, compuesta en torno al año 1300, contiene una clara 
alusión a la segunda estrofa del «Adoro te devote» que hemos comentado la vez pasada: 
«Visus, tactus, gustus...» . En ella Jacopone imagina una especie de contienda entre los 
distintos sentidos humanos a propósito de la Eucaristía: tres de ellos (la vista, el tacto y 
el gusto) dicen que es sólo pan, «sólo el oído» se resiste, asegurando que «bajo estas 
formas visibles está escondido Cristo» [1]. Si ello no basta para afirmar que el himno es 
de Santo Tomás de Aquino, muestra sin embargo que es más antiguo de cuanto se 
pensaba hasta ahora y, al menos por la fecha, no es incompatible con una atribución al 
Doctor Angélico. Si Jacopone puede aludir a él como a texto conocido debía haber sido 
compuesto al menos una veintena de años antes y gozar ya de cierta popularidad.  
 
1. Contemporáneos del buen ladrón  
 
Vayamos ahora a la tercera estrofa del himno que nos acompañará en esta meditación:  
 
In cruce latébat sola déitas;  
at hic latet simul et humánitas.  
Ambo tamen credens atque cónfitens  
peto quod petívit latro poénitens.  
 
En la Cruz se escondía sólo la divinidad,  
pero aquí también se esconde la humanidad.  
Creo y confieso ambas cosas,  
pido lo que pidió el ladrón arrepentido.  
 
Se acerca ya la Navidad. Cierta tendencia romántica ha acabado por hacer de la Navidad 
una fiesta toda humana de la maternidad y de la infancia, de los regalos y de los buenos 
sentimientos. En la galería Tetriakov de Moscú el cuadro de la Virgen de la Ternura de 
Vladimir que estrecha hacia sí a Jesús Niño, durante el régimen comunista llevaba la 
leyenda: «Maternidad». Pero los expertos saben qué significa en esa imagen la mirada 
preocupada y dibujada de tristeza de la Madre que parece casi querer proteger al niño de 
un peligro amenazador: anuncia la pasión del Hijo que Simeón le ha hecho entrever en 
la presentación en el templo.  
 
El arte cristiano ha expresado en mil modos este vínculo entre el nacimiento y la muerte 
de Cristo. En algunos cuadros de pintores célebres Jesús Niño duerme en las rodillas de 
la Madre o tendido sobre un paño, en la postura exacta en la que se le representa 
habitualmente en el descendimiento de la cruz; el cortero atado que a menudo se ve en 
las representaciones de la Natividad alude al cordero inmolado. En una pintura del siglo 
XV, uno de los Magos ofrece en regalo al Niño un cáliz con monedas dentro, signo del 
precio del rescate que él ha venido a pagar por los pecados. (¡El Niño está en actitud de 
tomar una de las monedas y ofrecerla a quien se la da, signo de que morirá también por 
él!) [2].  
 
Los artistas han expresado en tal modo una profunda verdad teológica. «El Verbo se 
hizo carne, escribe San Agustín, para poder morir por nosotros» [3]. Nace para poder 



morir. En los Evangelios mismos los relatos de la infancia nacieron en un segundo 
tiempo, como premisa de los relatos de la pasión.  
 
No nos apartamos por lo tanto del significado de la Navidad si, tras los pasos de esta 
estrofa del himno, meditamos sobre la relación entre la Eucaristía y la cruz. El año de la 
Eucaristía nos ayuda a comprender el aspecto más profundo de la Navidad. La 
verdadera y viviente memoria de la Navidad no es el pesebre sino precisamente la 
Eucaristía. «La Eucaristía, escribe el Papa, mientras remite a la pasión y la resurrección, 
está al mismo tiempo en continuidad con la Encarnación. María concibió en la 
anunciación al Hijo divino, incluso en la realidad física de su cuerpo y su sangre, 
anticipando en sí lo que en cierta medida se realiza sacramentalmente en todo creyente 
que recibe, en las especies del pan y del vino, el cuerpo y la sangre del Señor» [4].  
 
En la tercera estrofa del «Adoro te devote» el autor se traslada espiritualmente al 
Calvario. En una estrofa sucesiva, la que comienza con las palabras «O memoriale 
mortis Domini», él contemplará la relación intrínseca y objetiva entre la Eucaristía y la 
cruz, la relación, esto es, que existe entre acontecimiento y sacramento. Aquí está 
expresada más bien la relación subjetiva entre lo que sucede en quienes asistieron a la 
muerte del Señor y lo que debe ocurrir en quien asiste a la Eucaristía; la relación entre 
quien vivió el acontecimiento y quien celebra el sacramento.  
 
Es una invitación a hacerse «contemporáneos» del acontecimiento conmemorado. 
Hacerse contemporáneos, en el sentido fuerte y existencial del término, significa no 
considerar la muerte de Cristo a la luz del después, quiere decir prescindir, al menos por 
un momento, del halo de gloria que la resurrección le ha conferido e identificarse con 
aquellos que vivieron en toda su crudeza el «escándalo» de la cruz.  
 
Entre todos los personajes presentes en el Calvario el autor escoge a uno en particular 
con quien identificarse, el buen ladrón. Un profundo y franco sentimiento de humildad y 
contrición invade toda la estrofa que quien canta es invitado a hacer suyo. En el estilo 
alusivo del himno el episodio entero del buen ladrón y todas las palabras por él 
pronunciadas en la cruz son evocadas por el autor, no sólo la oración final: «Jesús, 
acuérdate de mí cuando estés en tu reino».  
 
Él ante todo reprocha al compañero que insulta a Jesús: «¿Es que no temes a Dios, tú 
que sufres la misma condena? Y nosotros con razón, porque nos lo hemos merecido con 
nuestros hechos; en cambio, éste nada malo ha hecho» (Lc 23,40ss). El buen ladrón 
hace una confesión completa de pecado. Su arrepentimiento es de la más pura calidad 
bíblica. El verdadero arrepentimiento consiste en acusarse uno mismo y excusar a Dios, 
atribuirse a sí la responsabilidad del mal y proclamar «Dios es inocente». La fórmula 
constante del arrepentimiento en la Biblia es: «Tú eres justo en todo lo que has hecho, 
rectos tus caminos y justos tus juicios, nosotros hemos pecado» (Cf. Dn 3, 28 ss; cf Dt 
32, 4 ss).  
 
«Él nada malo ha hecho»: el buen ladrón (o, en todo caso, el Espíritu Santo que ha 
inspirado estas palabras) se muestra aquí un excelente teólogo. Sólo Dios en efecto sufre 
como inocente; cualquier otro ser que sufre debe decir: «yo sufro justamente», porque 
aunque no se sea responsable de la acción que le es imputada, no está nunca del todo sin 
culpa. Sólo el dolor de los niños inocentes se parece al de Dios y por esto es tan 
misterioso y tan precioso.  



 
Existe una profunda analogía entre el buen ladrón y quien se acerca con fe a la 
Eucaristía. El buen ladrón en la cruz vio a un hombre, además condenado a muerte, y 
creyó que era Dios, reconociéndole el poder de acordarse de él en su Reino. El cristiano 
está llamado a hacer una acto de fe, desde cierto punto de vista, aún más difícil: «In 
cruce latébat sola déitas; at hic latet simul et humánitas»: En la Cruz se escondía sólo la 
divinidad,  
pero aquí también se esconde la humanidad.  
 
 
Pero el orante no duda un instante; se eleva a la altura de la fe del buen ladrón y 
proclama que cree tanto en la divinidad como en la humanidad de Cristo: «Ambo tamen 
credens atque cónfitens»: Creo y confieso ambas cosas. Dos verbos; credo, confiteor, 
creo y confieso. No se trata de una repetición. San Pablo ha ilustrado la diferencia entre 
creer y confesar: «Con el corazón se cree para conseguir la justicia, y con la boca se 
confiesa para conseguir la salvación» (Rm 10,10).  
 
 
No basta creer en lo secreto del corazón, también hay que confesar públicamente la 
propia fe. En el tiempo en que fue escrito nuestro himno, la Iglesia había instituido 
hacía poco tiempo la fiesta del Corpus Domini justamente con este objetivo. En el fondo 
existía ya el recuerdo de la institución de la Eucaristía el Jueves Santo; si se instituyó 
esta nueva fiesta no es tanto para conmemorar el acontecimiento como para proclamar 
públicamente la propia fe en la presencia real de Cristo en la Eucaristía. Y de hecho, con 
la solemnidad extraordinaria que ha asumido y las manifestaciones que la han 
caracterizado en la piedad cristiana (procesiones, adornos de flores...), la fiesta ha 
llevado a cabo justamente esta tarea [5].  
 
2. Cuerpo, sangre, alma y divinidad  
 
La verdad teológica central en esta estrofa (cada estrofa, hemos observado, tiene una) es 
que en la Eucaristía está realmente presente Cristo con su divinidad y humanidad, «en 
cuerpo, sangre, alma y divinidad», según la fórmula tradicional. Vale la pena detenerse 
un poco en esta fórmula y sus presupuestos, porque al respecto la teología bíblica 
moderna ha traído alguna novedad de la que no se puede prescindir.  
 
La teología escolástica afirmaba que por las palabras «Esto es mi cuerpo» sobre el altar 
se hace presente por fuerza del sacramento (vi sacramenti) sólo el cuerpo –esto es, su 
carne, formada por huesos, nervios, etcétera--, mientras que su sangre y su alma se 
hacen presentes sólo por fuerza del principio de la «natural concomitancia», por el cual 
donde existe un cuerpo vivo allí también está necesariamente su sangre y su alma. 
Paralelamente, con las palabras: «Esta es mi sangre», por fuerza del sacramento se hace 
presente sólo la sangre, mientras el cuerpo y el alma están sólo por natural 
concomitancia [6].  
 
Toda esta problemática se debe al hecho de que se toma «cuerpo» en el significado que 
tiene en la antropología griega, esto es, como aquella parte del hombre que, unida al 
alma y a la inteligencia, forma el hombre completo. El progreso de las ciencias bíblicas 
en cambio nos ha hecho advertir que en el lenguaje bíblico, que es el de Jesús y de 
Pablo, «cuerpo» no indica, como para nosotros hoy, una tercera parte del hombre, sino 



el hombre entero en cuanto que vive en una dimensión corpórea.  
 
En los contextos eucarísticos cuerpo tiene el mismo significado que tiene en Juan la 
palabra carne. Sabemos qué significa para Juan decir que el Verbo se hizo «carne»: no 
que se hizo «carne, huesos, nervios», sino que se hizo hombre. La conclusión liberadora 
es que el alma de Cristo no está presente en la Eucaristía sólo por la natural 
concomitancia con el cuerpo, casi indirectamente, sino también por fuerza del 
sacramento, directamente, estando incluida en lo que Jesús entendía hablando de su 
cuerpo.  
 
Si se entiende «cuerpo» a la manera filosófica griega, se hace difícil refutar la objeción: 
¿qué necesidad había de consagrar aparte la sangre, desde el momento en que aquella no 
es sino una parte del cuerpo, al nivel de los huesos, de los nervios y de los demás 
órganos? La respuesta que se daba en un tiempo a esta objeción era la siguiente: 
«Porque en la pasión de Cristo, de la que el sacramento es memorial, ningún otro 
componente fue separado de su cuerpo más que la sangre» [7]. ¿Pero puede aún 
satisfacer una explicación tal?  
 
La explicación, bastante más sencilla, es que la sangre, en la Biblia, es la sede de la vida 
y el derramamiento de la sangre es por ello el signo elocuente de la muerte. La 
consagración de la sangre se explica teniendo en cuenta que los sacramentos son signos 
sagrados y Jesús ha elegido tal signo para dejarnos un vivo «memorial de su pasión». 
Decir que la Eucaristía es el sacramento del cuerpo y de la sangre de Cristo significa 
decir que es el sacramento de la vida y de la muerte de Cristo, en su realidad ontológica 
y en su desenvolvimiento histórico. Cuerpo, sangre y alma, todo por lo tanto, para 
nuestro consuelo, está presente en la Eucaristía por fuerza de las mismas palabras de 
Cristo, no por algún efecto colateral.  
 
En nuestro himno toda esta problemática se mantiene afortunadamente fuera y todo se 
reduce sobriamente a la presencia de humanidad y divinidad de Cristo en la Eucaristía. 
La presencia de la divinidad, tanto en el cuerpo como en la sangre de Cristo, está 
asegurada por la unión indisoluble (hipostática, en lenguaje teológico) realizada entre el 
Verbo y la humanidad en la encarnación. De ello resulta que la Eucaristía no se explica 
sino a la luz de la encarnación; es, por así decir, la prolongación en clave sacramental 
[8].  
 
3. Con el corazón se cree  
 
Esto nos impulsa a pasar de la afirmación teológica a la aplicación orante, un 
movimiento presente en cada estrofa del «Adoro te devote». El aspecto existencial en 
este caso es la invitación a un renovado acto de fe en la plena humanidad y divinidad de 
Cristo: Ambo tamen credens atque confitens: Creo y confieso ambas cosas. También la 
primera estrofa contenía una profesión de fe: Credo quidquid dixit Dei Filius, creo todo 
lo que ha dicho el Hijo de Dios. Pero allí se trataba sólo de fe en la presencia real de 
Cristo en el sacramento; aquí el problema es otro; se trata de saber quién es el que se 
hace presente en el altar; el objeto de la fe es la persona de Cristo, no la acción 
sacramental.  
 
 
Credens atque confitens: creo y confieso. Hemos dicho que no basta creer, también hay 



que confesar. Debemos añadir inmediatamente: ¡no basta confesar, también hay que 
creer! El pecado más frecuente en los laicos es creer sin confesar, ocultando la propia fe 
por respetos humanos; el pecado más frecuente en nosotros, hombre de Iglesia, puede 
ser el de confesar sin creer. Es posible de hecho que la fe se convierta poco a poco en un 
«credo» que se repite con los labios, como una declaración de pertenencia, una bandera, 
sin nunca preguntarse si se cree verdaderamente en lo que se dice, se escribe o se 
predica. Corde creditur, nos ha recordado Pablo, una frase que San Agustín traduce: 
«De las raíces del corazón sale la fe» [9].  
 
Es necesario sin embargo distinguir la falta de fe de la oscuridad de la fe y de las 
tentaciones contra ella. En esta tercera semana de Adviento nos acompaña aún la figura 
de Juan Bautista, pero de una forma nueva e inédita. Es el Bautista que en el Evangelio 
del domingo pasado envía discípulos a preguntar a Jesús: «¿Eres tú el que ha de venir, o 
debemos esperar a otro?» (Mt 11,3).  
 
No se nos debe escapar el drama que se esconde tras este episodio de la vida del 
Precursor. Está en la cárcel, excluido de todo; sabe que su vida pende de un hilo; pero la 
oscuridad exterior es nada en comparación con la oscuridad que se ha hecho en su 
corazón. Ya no sabe si todo aquello por lo que ha vivido es verdadero o falso. Ha 
señalado al Rabí de Nazaret como el Mesías, como el Cordero de Dios, ha empujado al 
pueblo e incluso a sus discípulos a unirse a él y ahora la duda punzante de que todo esto 
pueda haber sido un error suyo, que no sea él el esperado. Qué distinto es este Juan 
Bautista de aquél de los domingos anteriores en los que tronaba a orillas del Jordán.  
 
¿Pero cómo es que Jesús, que se muestra tan severo frente a la falta de fe de la gente y 
reprocha a sus discípulos ser «hombres de poca fe», se muestra en esta circunstancia tan 
comprensivo ante su Precursor? No rechaza dar los «signos» requeridos, como hace en 
otros casos: «Id y contad a Juan lo que oís y veis...»; habiéndose marchado los enviados, 
hace del Bautista el mayor elogio jamás salido de su boca: «No ha surgido entre los 
nacidos de mujer uno mayor que Juan el Bautista». Añade sólo: «Dichoso, dijo Jesús en 
esa circunstancia, aquél que no halle escándalo en mí» (Mt 11,6). Sabía lo fácil que era 
«escandalizarse» de él, de su aparente impotencia, del aparente desmentido de los 
hechos.  
 
La del Bautista es una prueba que se renueva en cada época. Ha habido almas grandes 
que han vivido sólo de fe y que, en una fase de la vida, con frecuencia justo en la final, 
han caído en la oscuridad más densa, atormentadas por la duda de haber errado en todo 
y vivido de engaño. De un obispo amigo suyo supe que un momento de este tipo 
atravesó antes de morir también Don Tonino Bello, el inolvidable obispo de Molfetta. 
En estos casos la fe está, y más robusta que nunca, pero escondida en un rincón remoto 
del alma, donde sólo Dios puede leer.  
 
Si Dios glorificó tanto a Juan Bautista quiere decir que en la oscuridad él nunca dejó de 
creer en el Cordero de Dios que un día había indicado al mundo. El testamento del 
apóstol Pablo es también el suyo: «He llegado a la meta en la carrera, he conservado la 
fe» (2 Tm 4,7).  
 
La fe es el anillo nupcial que une en alianza a Dios y al hombre (no por nada el anillo 
nupcial, al menos en italiano, se llama precisamente así, la «fede»  [término que 
designa «fe» y «alianza». Ndt.]. Aquella, dice la Primera Carta de Pedro, al igual que el 



oro, debe purificarse en el crisol (Cf. 1 P 1,7) y el crisol de la fe es el sufrimiento, sobre 
todo el sufrimiento causado por la duda y por la que San Juan de la Cruz llama la noche 
oscura del espíritu. Según la doctrina católica del Purgatorio, todo se puede seguir 
purificando tras la muerte –la esperanza, la caridad, la humildad...--, excepto la fe. Esta 
puede purificarse sólo en esta vida, antes que de la fe se pase a la visión, por esto la 
prueba tan frecuentemente se concentra sobre ella en esta tierra.  
 
No se trata sólo de algunas almas excepcionales. La misma dificultad que empujó al 
Bautista a enviar mensajeros a Jesús es la que impide aún al pueblo judío reconocer en 
Jesús de Nazaret al Mesías esperado. Y no sólo ellos. La Segunda Carta de Pedro nos 
refiere la pregunta que serpenteaba en su tiempo entre los cristianos: «¿Dónde queda la 
promesa de su venida? Pues desde que murieron los Padres, todo sigue como al 
principio de la creación» (2 P 3,4). También hoy es ésta la razón que tiene más gente 
lejos de creer en la redención acontecida: «¡Todo sigue como antes!».  
 
Pedro sugiere una explicación: Dios «usa de paciencia con vosotros, no queriendo que 
algunos perezcan, sino que todos lleguen a la conversión» (2 P 3,9). Pero más que 
razones especulativas hay que sacar del propio corazón la fuerza que hace triunfar la fe 
sobre la duda y el escepticismo. Es en el corazón donde el Espíritu Santo hace oír al 
creyente que Jesús está vivo y real, en un modo que no se puede traducir en 
razonamientos, pero que ningún razonamiento es capaz de vencer.  
 
Basta con una palabra de la Escritura a veces para hacer inflamar esta fe y renovar la 
certeza. Para mí esta semana ha realizado esta tarea el oráculo de Balaam proclamado 
en la primera lectura del lunes pasado: «Lo veo, aunque no para ahora; lo diviso, pero 
no de cerca: de Jacob avanza una estrella, un cetro surge de Israel» (Nm 24,17). 
Nosotros conocemos esta estrella, sabemos a quién pertenece este cetro. No por 
abstracta deducción, sino porque desde hace dos mil años la realización de la profecía 
está bajo nuestros ojos.  
 
Nos preparamos para celebrar, como cada año, la aparición de la estrella. Hemos 
recordado al principio que la Eucaristía es el verdadero pesebre en el que es posible 
adorar al Verbo de Dios no en imagen, sino en realidad. El signo más claro de la 
continuidad entre el misterio de la encarnación y el misterio eucarístico es que con las 
mismas palabras con las que, en el «Adoro te devote», saludamos al Dios escondido 
bajo las apariencias del pan y del vino, podemos, en Navidad, saludar al Dios escondido 
bajo las apariencias de un niño. Pongámonos por lo tanto en espíritu ante Jesús Niño en 
el pesebre y cantemos juntos la primera estrofa de nuestro himno, como si hubiera sido 
escrita para él:  
 
Adóro te devóte, latens Déitas,  
quae sub his figuris vere látitas:  
tibi se cor meum totum súbicit,  
quia te contémplans totum déficit.  
 
 
-------------------------------------------------  
 
[1] Jacopone de Todi, Laude XLVI: “Li quattro sensi dicono: / Questo si è vero pane. 
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occultato ce stane” [«Los cuatro sentidos dicen: Esto no es sino pan. Sólo el oído se 
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