-A nuestro amigo Carlos Bordallo-
Querido hermano:

Han pasado tres meses desde que nuestro Padre te llevó de este mundo y aún creo que va a sonar el teléfono y voy a escuchar tu voz alegre y  firme pronunciando mi nombre “¡Tere!, soy Carlos!”.  Sobre todo al atardecer o recién entrada la noche, como el año pasado, cuando regresabas de la cárcel de Alcalá, en medio de los atascos de Madrid, y me decías que no me preocupara, que llevabas puestos los auriculares en el coche; o cuando me llamabas desde tu casa, cuando vivías con tu madre, Mercedes, a la que tanto quieres como en muchas ocasiones me lo has transmitido, y era un torbellino hablar contigo porque en tu teléfono no paraban de entrarte más llamadas.

Te recuerdo así, rodeado del afecto de tu familia y de muchos amigos, a los que tú siempre nos habías brindado primero tu mano y tu tiempo.
Amigo de las nuevas tecnologías, admiraba lo bien que te organizabas; pensaba “realmente, Carlos es un apóstol de nuestros tiempos” y veía en cómo usabas tu agenda electrónica, tu móvil o tu cámara digital un don de Dios, porque tú siempre lo utilizabas para estar más cerca y dedicar más tiempo al servicio de tantas personas que nos sentíamos tus hermanos, tus amigos y tu comunidad. Así recuerdo las fotos que nos enviabas por correo electrónico tras los encuentros con los hermanos, o cuando me llamabas desde Roma y yo te decía “Carlos, cuelga, que te llamo yo, que te va a salir muy caro” y tú me tranquilizabas diciéndome que habías encontrado unas tarjetas muy económicas que te permitían hablar una hora por muy poco dinero. Una vez, incluso, me llamaste a través de Internet, para que el coste fuera más barato; “¡sorella!” me llamabas, y yo no entendía nada porque se oía mucho eco.
Gracias, Carlos, por tu caridad conmigo, por ese mensaje de esperanza y de alegría que ha sido tu vida en todos nuestros encuentros, en las llamadas y en los e-mails. Haciendo memoria, veo que me has dado mucho sin exigirme nada a cambio, sólo mendigando mi oración. De forma constante y gratuita, me llamabas para compartir lo que el Señor te daba y  preguntarme por “mis cosas”, dejándome siempre claro que  nunca hemos de desanimarnos,  pues todo forma parte de un plan providencial en el que todo es para bien y está en las manos y el amor de Dios. Y yo escuchaba hambrienta este mensaje del que siempre fuiste fiel portador.
Para mí, has sido testigo de Cristo en la caridad, en poner todo lo que eras y lo que tenías a disposición de los demás, en esa generosidad de tu entrega, en obediencia a lo que te pidiera “tu Obispo”, como le llamabas cariñosamente. Un hombre entregado a sus pobres, a su pueblo. Te sentías feliz si veías felices a los que te rodeaban. Tenías el sentimiento de unidad y de pueblo muy hondo, metido en el alma, y más de una vez lo expresabas cantando con la guitarra una canción que hablaba de esto, del pueblo de Dios. Me decías, “escucha qué bonito”…
Tú sí que escuchabas con infinita paciencia y ternura, sin juzgar. Si tu opinión era diferente, la decías pero sin juzgar. Y aunque eras un hombre culto, nunca has alardeado de ello, sino que nos hablabas desde la sencillez que necesitábamos para entender las cosas de Dios.

Gracias,  compañero, por caminar con humildad, consciente de la pequeñez de las cosas por las que nos preocupamos y de que todo lo que somos, nos ha sido dado. “Hablamos de dones, no de conquistas”, me escribías el pasado mes de mayo.
Me has dado siempre el testimonio de vivir en ti el don de la misericordia. Me impresionaba cada vez que me decías que tenías que dar gracias a muchas personas porque estabas convencido de que por su oración habías llegado y te mantenías en el sacerdocio. Tenías una humildad trabajada en caminos de prueba; me consta que una de estas pruebas era la oración. Así, recuerdo tu última llamada desde Roma, en la que me solicitabas que rezara para que el Señor te concediera oración. Te veías a ti mismo muy pobre, y desmerecedor de todo don,  aunque mantenías la confianza en el amor de Dios, y expresabas tu pobreza con la sencillez de un niño.

Al mismo tiempo me decías que sólo te preocupaba una cosa, que sólo querías “ser santo”, como Teresa de Lisieux, Bernardette de Soubirous o Gemma Galgani, en la pequeñez.  Sin oración pensabas que estabas lejos de la santidad y no te dabas cuenta de que el Señor estaba llenando ese vacío con el deseo de morar en su Casa, de estar lo más cerca de Él, en su santidad, en la parte más sagrada de su Templo, junto a su Trono.

Traigo también a la memoria el día que me hiciste una confesión muy bonita: cuando me dijiste que de no haber sido español, te hubiera gustado ser judío. Estabas “celoso” de este pueblo por haber sido elegido por Dios para iniciar la historia de la salvación. En el fondo, me parecías un niño pidiendo a su Padre un mimo.

La última vez que hablamos por teléfono, me llamabas desde Madrid, para pedirme que, aunque no pudiera ir al funeral de Marta, estuviera unida a todos en la misa mediante la oración.

Quién nos iba a decir, Carlos, que, a los dos días, las distancias para vernos se iban a hacer  insalvables para nosotros; pensabas que este verano estarías estudiando en Jerusalén y me habías prometido traerme tierra en un frasco ¿te acuerdas?; lo que no preveíamos es que te ibas a quedar, y no en la Jerusalén de las ruinas, sino en la vivificada en Jesucristo. Te perdono porque estarás ayudando a preparar nuestros sitios, y  recojo la esperanza alegre y paciente que me has compartido cuando te despedías de los hermanos que nos han precedido, en la misma paz que nos deseabas a todos los hermanos cuando nos encontrábamos contigo y nos dabas un abrazo diciéndonos “Shalom”.

No tenías miedo a la muerte; y en esto también me dejabas atónita, pues superaba lo carnalmente humano. En más de una ocasión me explicabas que, en realidad, el día de la muerte de una persona es el día de su natalicio. En esa fe viviste la muerte de nuestro hermano dominico Julio A. Figar, en esa fe me consolabas por la muerte de mi padre el año pasado, en esa fe aceptabas la enfermedad y muerte de tu hermana Marta…

Sé que estás vivo, con el pueblo que ya ha vencido en el cielo, y que proclamas desde allí, unido a la alabanza de todo viviente,  el Señorío de Cristo. 
Que desde allí intercedes ante Dios, para que se ocupe de “nuestras cosas”,  como las llamabas cuando caminabas entre nosotros. Sé que nos encontramos en cada Eucaristía, en la comunión de los santos, y que, cuando te echemos en falta, en la pequeñez de lo cotidiano, estaremos en tu compañía cada vez que recemos contigo un avemaría, aquélla con la que siempre concluíamos nuestras conversaciones telefónicas.
Doy gracias a Dios por conocerte, por cruzar nuestros caminos, que, sin duda, volverán a encontrarse para no separarse más. 
El pasado 20 de mayo me escribías  “Si en una persona que todos conocen y saben que puede ser cualquier cosa menos santa un día se ve verdadera santidad, entonces todos comprenden qué cosa es la Obra de Dios. Y a fin de cuentas de eso es de lo que se trata ¿no? De que por nuestro medio le vean a Él: “Que vuestra luz brille ante los hombres, para que vean vuestras buenas obras y den gloria a vuestro Padre que está en los cielos” (Mt 5,16). Y se refiere a la luz de la santidad”.
En las vidas de todas las personas que te hemos conocido ha quedado grabado para siempre un rastro de luz, con el nombre de un apóstol sencillo que nos espera en el cielo, porque a través de ti, le hemos visto a Él y hemos visto su obra contigo. Con cada testigo de Cristo, cada vez el Evangelio cobra más significado para los que seguimos caminando…¡¡Aleluya!!. 
¡Shalom!, Carlos, ¡Shalom!.

.

